Вместе с этой бутылкой укатываются мечты на новое жилье — семья чемпиона Астрахани по лёгкой атлетике в любой момент может оказаться под завалами столетнего дома, который трещит по швам.
Последние 10 лет семья Кирилловых — Ирина, Алексей и их сын Максим — живут кирпичном доме 1917 года постройки, стены которого постоянно разрушаются. Каждый день конструкции теряют несколько кирпичей, увеличивая перекос здания. Дошло до того, что внутри дома начала искривляться газовая печь и пошёл резкий химозный запах. Чтобы на наклонном полу не падала мебель, Ирина и Алексей ставят под каждую ножку бруски высотой по 20 см.
С большим трудом Кирилловым удалось добиться признания старого дома аварийным. Согласно плановой очереди на новое жильё, семья сможет претендовать лишь к 2027-му году. Супруги опасаются, что расселения они могут не дождаться, поскольку однажды попросту окажутся погребёнными под рухнувшими стенами. К ситуации подключились волонтёры "Народного Фронта": они уверены, что дом не простоит ещё несколько лет.